HUMANITAS e HUMILITAS
San Francesco, san Carlo e la proposta di Caravaggio

di Fabiola Giancotti

Carlo Borromeo, per lintero corso del suo apostolato nella Diocesi di Milano
(1565-1584), ha tra i piu vicini collaboratori molti fratelli francescani. Vi sono
predicatori, confessori, segretari, istitutori. Se 'Humilitas é il motto che san Carlo
mantiene nel suo stemma, I'Humanitas e la virtu che rileva dai seguaci di san
Francesco. Le stesse che Michelangelo Merisi di Caravaggio restituisce nella sua
trovata artistica.

gl

San Francesco, al secolo Giovanni di Pietro di Bernardone, nasce a Assisi intorno al 1181
e qui muore il 3 ottobre 1226.

Quanto era incantevole, Francesco. Stupendo e glorioso nella sua innocenza,
nella semplicita della sua parola, nella purezza di cuore, nell’amore di Dio,
nella carita fraterna, nella prontezza dell'obbedienza, nella cortesia... Di
carattere mite, calmo di indole, affabile nel parlare, cauto nel’ammonire,
accorto nel consigliare, efficace nell'operare, amabile in tutto. [...]

Di statura piuttosto piccola, testa regolare e rotonda, volto un po’ ovale e
proteso, fronte piana, occhi neri, capelli pure oscuri, sopracciglia diritte, naso
softtile, orecchie piccole, tempie piane, lingua mite, bruciante e penetrante,
voce robusta, dolce, chiara e sonora, denti uniti, uguali e bianchi, labbra sottili,
barba nera e rara, spalle dritte, mani scarne, dita lunghe, unghie sporgenti,
gambe snelle, piedi piccoli, pelle delicata, magro, veste ruvida, sonno
brevissimo, mano generosissima.

DIZIONI-PORZIUNC O Ls

\P\Lu IADBGLEANCELINSSISY,

Questo ¢ il ritratto che, a pochi anni dalla morte (1228-29), frate Tommaso da Celano fa di
Francesco nella Vita prima (1228-9). Arrivano fino a noi molti ritratti, anche nell’arte. A
cominciare da Cimabue, il santo di Assisi verra raffigurato benedicente, in estasi, mentre
riceve le stigmate, mentre predica.

Una tonaca con il cappuccio e un’altra senza cappuccio, il cingolo e i calzoni.

Senza calzature, se non costretto da necessita.

L'Ordine, riconosciuto con la Bolla di papa Onorio Il il 29 novembre 1223, porta Francesco
e i suoi Frati minori da Assisi in varie province dell’ltalia di quell’epoca.

Viandante speciale, come lo saranno, per altri versi, Marco Polo nelle terre d’oriente, e
Dante Alighieri nella Commedia, Francesco, povero, “semplice e idiota” (Fioretti, XXX),
intraprende il viaggio libero, leggero, senza bagaglio, senza abito, senza pregiudizio.
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“Vivendo in obbedienza, senza nulla di proprio e in castita”. Sorpreso e meravigliato della
vita.

Ciascuna cosa € viva, si nutre e cresce nella natura, e nessuno sa dove nasce e dove
muore, da dove viene e dove va, a che serve e quanto vive.

La Regola, su cui si fondano la disciplina, il sacrificio, il lavoro, stabilisce il modo. Ed & un
pretesto per incominciare questo viaggio. La condizione € la solitudine, a cui nulla potra
porre rimedio. Con nessuno dialoga Francesco, ma, quando occorre, racconta parabole
non scritte e episodi mai accaduti prima. Il Cantico delle creature € il suo inno alla vita.
Nessuna alternativa tra il cielo e la terra. Cielo e terra, senza alternativa, sono I'apertura
alla vita. Alto-basso, la barra e l'orizzonte, la croce, I'albero. Nessuna scelta tra la vita e la
morte. Nel Cantico delle creature (1226), le cose alte e quelle basse non assumono
connotazioni negative o positive, buone o cattive. Sono vive, e tanto basta.
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Primo Codice conosciuto del Cantico delle Creature
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Altissimu, onnipotente, bon Signore,

Tue so’le laude, la gloria, 'honore et onne benedizione.
Ad te solo, Altissimo, se konfane,

e nullu homo éne dignu te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore, cum tutte le Tue creature,
spezialmente messor lo frate Sole,

lo quale ¢ iorno et allumini noi per Iui.

Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore:

de Te, Altissimo, porta significazione.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le Stelle:

in celu I'ai formate clarite e preziose e belle.
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento

E per aere e nubilo e sereno et onne tempo,

per lo quale a le Tue creature dai sustentamento.
Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua,

la quale e multo utile et humile e pretiosa e casta.
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,

per lo quale ennallumini la notte:

et ello e bello e iocundo e robustoso e forte.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,

e produce diversi frutti con coloriti flori et herba.
Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore
e sostengo infirmitate e tribulazione.

Beati quelli ke ‘| sosterranno in pace,

ka da Te, Altissimo sirano incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skappare:

guai a quelli ke morranno ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovara ne le Tue santissime voluntati,
ka la morte seconda no ‘I farra male.

Laudate e benedicete mi’ Signore e rengraziate

e serviateli cum grande humiltate.

Di Francesco sappiamo poco, non abbiamo tanti scritti, ma molti scrittori si sono provati a
tracciare la biografia, contribuendo alla sua leggenda. Quando nulla & scritto, quindi
stabilito, quando nulla puo costruirsi su fonti e documenti storici e inconfutabili, cid che,
tuttavia, continua a narrarsi entra e si tramanda nell’oralita, provocando effetti che nessun
“fatto storico” pud provocare.

La figura di Francesco investe e interroga ciascuno, religioso e non, istruito e non, ricco e
povero, fanciullo o vecchio, donna o uomo, retto o iniquo, italiano o straniero. Arriva forte e
chiara poiché la sua non & dottrina fondata sulla conoscenza, ma perché, per capire,
occorre, semplicemente, intraprendere il viaggio e disporsi all’ascolto.

Scritto di suo pugno, pochi giorni prima di morire, nel 1226, € il suo Testamento.
Francesco ringrazia listituto della penitenza: se, “per penitenza, non fosse stato costretto
a soccorrere i lebbrosi non avrebbe mai affrontato la paura della contaminazione”, e non
avrebbe capito che, per la salute, occorre la misericordia.

“Esce dal mondo”, Francesco, perché non conosce il mondo e non vuole spiegarlo, cosi
come non sa € non conferma che la terra sia piana e tonda come una sfera. Francesco
non considera il “peccato”, perché dalla croce procede anche I'assoluzione. E accoglie i
frati, perché con loro puo coltivare il terreno del’humanitas. L’humus, la terra, non & piu il
luogo dell’inumazione del cadavere, della cenere, della fine, della morte.

Ecco quanto si legge nel Testamento:

Il Signore dette a me, frate Francesco, d’incominciare a fare penitenza cosi: quando ero nei peccati,
mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi. E il Signore stesso mi condusse tra loro e usai
con essi misericordia. E allontanandomi da essi, cio che mi sembrava amaro mi fu cambiato in
dolcezza d’animo e di corpo. E di poi, stetti un poco e uscii dal mondo.
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E dopo che il Signore mi diede dei frati, nessuno mi mostrava che cosa dovessi fare, ma lo stesso
Altissimo mi riveld che dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo. Ed io feci scrivere
[questa regola] con poche parole e con semplicita [...] Eravamo illetterati e sottomessi a tutti. Ed io
lavoravo con le mie mani [...].

Sempre nel Testamento, Francesco scrive: “ll Signore ti dia la pace”. Sara questo il saluto
per gli ospiti, i forestieri e i pellegrini. Il saluto come via della salute.

Costituita la Fraternita, al ministro generale, Francesco raccomanda solo I'obbedienza.

La nozione di frater, fratello e sorella, implica che nessun fratello sia uguale all’altro,
poiché se lo fosse confermerebbe il concetto di copia, di clonazione, di insieme. La
fratellanza esclude il sistema delluguale, del luogo comune, della compagnia. Frate
Francesco non evoca nessuna identita e non rivendica nessun diritto di primogenitura.
Fratello Sole, sorella Luna. Fratello nella casa, nella citta. Fratello che viene da lontano e
che va lontano.

Francesco prega e viaggia, e molti lo seguono, pregando e viaggiando. Incontra per strada
il conte Orlando Catani che lo invita a sostare sul monte della Verna: se mai questo monte
gli piacesse, volentieri glielo darebbe:

“lo ho in Toscana uno monte divotissimo il quale si chiama monte della Vernia, lo quale é molto
solitario e salvatico ed é troppo bene atto a chi volesse fare penitenza, in luogo rimosso dalle gente,
0 a chi desidera fare vita solitaria. S’egli ti piacesse, volentieri lo ti donerei a te e a’ tuoi compagni
per salute dell'anima mia”.

(Conte Orlando Catani di Chiusi della Verna prima di donare il monte a San Francesco di Assisi,

1213.)
L'Ordine dei Frati Minori nasce nel 1209. Fino al 1525 avra
: ) varie diramazioni e cambiera molte cose. Nel 1525, I'esigenza
‘ Aﬂﬁ oY di tornare alla pratica della regola originaria del santo
(CORGat | [ RS main || |PRATLMINORI | Francesco viene fortemente predicata da frate Matteo da

o N - ~n

Bascio, francescano del ramo degli Osservanti. Il Papa accoglie

tale domanda e il nuovo Ordine sara quello dei Frati Minori
Cappuccini. | Frati vestiranno un saio di tessuto ruvido, con un

TR ) cappuccio piu lungo e appuntito.

CAPPUCCINI [P

II 3 settembre 1579, Carlo Borromeo, cardinale della Basilica

romana di Santa Prassede e arcivescovo di Milano, scrive, dalla
Verna, alle Cappuccine di Santa Prassede (ordine monacale di

clausura da lui promosso, e approvato dal Papa nel 1578, per
accogliere le vergini senza dote di Milano). Al tempo di frate
Francesco, Chiara d'Assisi, assumendo la regola francescana,
fondd l'ordine delle Clarisse. Questa volta, a fondare I'Ordine
delle Cappuccine ci penso il Borromeo?:

Con l'occasione dell'andata mia alla Santa casa di Loreto, son venuto oggi
alla Verna per visitare et gustar spiritualmente della devozione di questo
sacro luogo, dove il glorioso San Francesco fu segnato dalle stimate del
Salvator nostro Christo Gesu, et egli ha lasciato infinite memorie
dell'ardentissima carita sua verso Iddio con tanti atti di virtu et penitenza:
pero, come mi son ricordato di loro nella visita et considerazione di questi pif
misteri, cosi mi & parso significarglielo con questa mia, la quale mi servira
manco per benedirle, che faccio per raccomandare alle istanti sue orazioni,
specialmente per due mesi a venire, un negozio di molto servizio a Dio, dal
quale le prego ogni abbondanza della sua gratia.

(C. Borromeo, Dalla Verna, 3 settembre 1579. Lettere conservate alla
Biblioteca Braidense, Codice Morbio)
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Con i Cappuccini della Verna, il vescovo di Milano rimane qualche giorno “per partecipare
con loro della consolazione spirituale ch’io aveva sentito in rivedere quelle sante memorie
del beatissimo padre loro Francesco” (C. Borromeo, Dalla Verna, /bid., 17 settembre
1579). In entrambe le lettere, partite dal Monte del ritiro francescano, il Borromeo fa
riferimento e nomina san Francesco stabilendo cosi un patto di collaborazione e di
fraternita.

Carlo Borromeo si occupera per sempre della intera Famiglia francescana e cerchera in
essa — come fa con i gesuiti, i teatini, i barnabiti — quegli uomini devoti che faranno parte
della sua famiglia e saranno lavoratori, predicatori, suoi umili e fedeli collaboratori. “Ladro
rapacissimo di uomini”, lo appellera Filippo Neri, quando prendera al suo servizio vari
oratoriani.

| frati sequono saldamente Francesco, praticano I'umilta, non hanno beni materiali, sono
eccellenti predicatori. Carlo Borromeo diviene protettore dell’ordine dei Frati Minori
Cappuccini, li raccomanda ai notabili civili e religiosi delle varie citta italiane, e non solo.
Apre per loro e a loro nome numerosi conventi. | francescani non erano mai vissuti € non
vivevano nei conventi, ma la collaborazione con I'arcivescovo di Milano richiede che ora la
famiglia francescana abbia a disposizione dei conventi in cui vivere.

Nel 1581 sara costruito il convento di Vimercate: “...quest’'opera pud partorire molto frutto
et notabile aiuto a quel luogo con I'esempio, orazioni et altre fatiche et ministeri di quei
devoti religiosi”. La disciplina, I'austerita, la devozione, la preghiera ispirate al santo di
Assisi regoleranno la vita dei frati.

Anche a Arona, dov’era nato, nel progetto del Borromeo c’era la fondazione di un altro
convento per i Cappuccini e la costruzione, a sue spese, di un Sacro monte con cappelle
che raccontassero la vita del Santo umbro, cosi come il Sacro Monte di Varallo, molto
frequentato da san Carlo, raccontava la vita e la passione di Cristo.

La collaborazione fra I'arcivescovo di Milano e i francescani & intensa. Con padre Silvestro
da Rossano affronta la maniera di informare la diocesi sulla base delle nuove acquisizioni
del Concilio tridentino; con altri, discute della difficile questione elvetica e pianifica
interventi e strategie a Como, in Valtellina e nei Grigioni. Loda la predicazione di frate
Francesco Sirmondi da Bormio. Per la provincia di Mantova, chiede al cardinale Gambara
il terreno su cui costruire il convento.

Il Vescovo della Diocesi ambrosiana fara in modo che i francescani possano esercitare
anche la confessione: lo avrebbero fatto in tempo di peste e di emergenze particolari, per
sostenere la diocesi.

Tra i predicatori, il Borromeo vuole, insiste e chiama fra’ Mattia Bellintani di Salo,
“conosciuto in tutto il mondo per I'austerita della sua vita”, e fra’ Alfonso Lupo, cappuccino
spagnolo, predicatore travolgente e profetico che “ogni di fa piangere molta gente”.
Secondo la regola francescana, i frati possono predicare li dove vengono autorizzati dai
vescovi, le prediche devono essere brevi e toccare temi che la gente possa capire. | frati si
servono infatti di racconti, di parabole, di esempi. Non affronteranno argomenti né di
teologia né di dogmi, né di cose che sono di competenza dei vescovi. Coinvolgeranno la
gente solo con la semplicita del loro parlare. “Quando i frati vanno per il mondo, non
portino nulla per il viaggio né borsa né bisaccia né pane né danaro né bastone”, dice la
Regola, che tanto apprezza san Carlo.

Quando Francesco predica, uomini, piante, uccelli, e tutto quanto ha vita l'ascoltera.
Racconta ancora Tommaso da Celano:

[...] Francesco percorreva la valle Spoletana. Giunto presso Bevagna, vide raccolti insieme
moltissimi uccelli d’ogni specie, colombe, cornacchie e “monachine”. Il servo di Dio, Francesco, che
era uomo pieno di ardente amore e nutriva grande pieta e tenero amore anche per le creature

5di16



inferiori e irrazionali, corse da loro in fretta, lasciando sulla strada i compagni. Fattosi vicino,
vedendo che lo attendevano, li saluté secondo il suo costume. Ma notando con grande stupore che
non volevano volare via, come erano soliti fare, tutto felice, li esortd a voler ascoltare la parola di
Dio. E tra l'altro disse loro: “Fratelli miei uccelli, dovete lodare molto e sempre il vostro Creatore
perché vi diede piume per vestirvi, ali per volare e tutto quanto vi € necessario. Dio vi fece nobili tra
le altre creature e vi concesse di spaziare nell’aria limpida: voi non seminate e non mietete, eppure
Egli vi soccorre e guida, dispensandovi da ogni preoccupazione”. A queste parole, come raccontava
lui stesso e i frati che erano stati presenti, gli uccelli manifestarono il loro gaudio secondo la propria
natura, con segni vari, allungando il collo, spiegando le ali, aprendo il becco e guardando a lui. Egli
poi andava e veniva liberamente in mezzo a loro, sfiorando con la sua tonaca le testine e i corpi.
Infine li benedisse col segno di croce dando loro licenza di riprendere il volo.

[...] Da quel giorno comincio ad invitare tutti i volatili, tutti gli animali, tutti i rettili ed anche le creature
inanimate a lodare e ad amare il Creatore [...] Ai suoi occhi un’immensa moltitudine di uditori era
come un uomo solo, e con la stessa diligenza che usava per le folle predicava ad una sola persona.
Dalla purezza del suo cuore attingeva la sicurezza della sua parola, e anche invitato allimprovviso,
sapeva dire cose mirabili e mai udite prima (da Vita Prima, XXI).

Giotto, Predica agli uccelli, 1290-5, Basilica superiore di Assisi
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Anche Carlo Borromeo ha una pratica straordinaria nelle omelie. Le prepara, scrive una
scaletta. Noti sono i suoi arbores, disegni che prendono la forma di alberi sui cui rami, che
da un tronco alto e forte si stagliano verso il cielo, si dipanano argomenti, citazioni,
ragionamenti, direzioni.

Scrive e pubblica le Instructiones preedicationis, nel 1575, rivolti a ciascuno che debba
pronunciare le omelie dopo la lettura del Vangelo. Dice in modo semplice e efficace qual &
I'ufficio del predicatore e come si svolge.

E se Francesco parla agli uccelli, Carlo chiama in aiuto il sole.

‘Il sole non a tutte le cose istessamente si comunica co’ suoi raggi, ma giusta la loro diversa
disposizione genera e produce effetti diversi. E in verita, se chiudete le finestre al sole, puo ben egli
diffondere splendidissima luce che voi sempre resterete nelle tenebre [...]

(Carlo Borromeo, Omelie |, domenica IV di Quaresima, Milano, 11.03.1584).
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Uno degli arbores di Carlo Borromeo

Contano il messaggio e l'efficacia. Il terreno e i suoi frutti.

Il lavoro €& incessante. Lhumanitas € il terreno su cui cade e germoglia la parola. Il cui
frutto € ignoto e inaspettato. Anche il vento partecipa al risultato, poiché il terreno ove si
coltiva non ha proprietari e non ha steccati. Nessuna humanitas pud trasformarsi in
umanesimo. Né san Francesco, nella sua Regola, né san Carlo, nelle sue Istruzioni,
possono redigere il concetto o il decalogo dell’humanitas.

Se il seme germoglia, la terra non € la sua tomba.
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L'umilta appartiene a questo humus. Umile & chi raccoglie i frutti Ii dove nascono, dove
crescono e dove abbondano. Umile € chi non si oppone a tale raccolta credendo,
pensando, volendo raccogliere quello che aveva previsto, nel suo pezzo di terra intorno a
cui il muro é innalzato e invalicabile.

Francesco non ha bisogno di nulla per predicare. || Borromeo coglie e prende ovunque
quanto gli serve, preparando ciascuna cosa per un altro viaggio. L’humilitas di san Carlo,
cosi come I'abbiamo letta, € la disposizione all'ascolto. E I'ascolto comporta che nulla sia
paragonabile a un’altra cosa, e che la novita, quando emerge, non sia scansata,
rinnegata, combattuta.

Alfonso Frasnedi, San Carlo Borromeo severo e benedicente nella luce della fede, 2006

L’humilitas & I'accoglienza dell'ospite, che & sempre ignoto. E la solidarieta e la tolleranza.
E 'umanita senza riferimento alla morte, all’abito, all’abitudine.

L’humilitas ha interessato Carlo Borromeo in modo speciale. Bartolomeo Gavanti, lo
testimonia cosi:

Al Beato, sopra modo, piacque la Humilta, né altro si ritenne [...]. Leva da ogni lato le insegne
Borromee, li Alicorni, i Cameli, le palle de’ Medici, che seco portano concetti maestosi; spezza per
cosi dire il freno, che accenna impeto: sola s’elegge quella parte in cui si legge Humilitas. Anzi né
questa manco vuole, per non ambire la Humilta, coronata massime di corona d’oro.

(B. Gavanti, Oratione in lode della umilta del b. Carlo Borromeo, Milano 1607)
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Quando Carlo Borromeo, vescovo di Milano, fonda l'ordine degli Oblati, senza dubbio
pensa ai francescani, €, come Francesco mantiene un solo voto, quello del’obbedienza,
cioe la disposizione all’ascolto. L'humilitas.

Citando san Benedetto:

Quindi, fratelli miei, se vogliamo raggiungere la vetta piu eccelsa dell'umilta e arrivare rapidamente
a quella glorificazione celeste, a cui si ascende attraverso 'umiliazione della vita presente, bisogna
che con il nostro esercizio ascetico innalziamo la scala che apparve in sogno a Giacobbe e lungo la
quale questi vide scendere e salire gli angeli. Non c’é dubbio che per noi quella discesa e quella
salita possono essere interpretate solo nel senso che con la superbia si scende e con 'umilta si
sale. La scala cosi eretta, poi, € la nostra vita terrena che, se il cuore € umile, Dio solleva fino al
cielo; noi riteniamo infatti che i due lati della scala siano il corpo e I'anima nostra, nei quali la divina
chiamata ha inserito i diversi gradi di umilta o di esercizio ascetico per cui bisogna salire.

e parodiando sant’Agostino:

E quali sono codesti gradini, o Madre di misericordia? Il primo qual €? 'umilta, essa risponde; e il
secondo? 'umilta; e il terzo? 'umilta; e gli altri? tutti 'umilta, o figli; e se m’interrogaste mille volte,
mille volte risponderei 'umilta.

“‘Humilissimo servitore”, si firma Carlo Borromeo. Nudo, povero e “piccolino”, viene
descritto Francesco.

Carlo Borromeo individua ancora uno tra i francescani cappuccini che chiamera a Milano
per predicare. Francesco Panigarola, di nobile famiglia milanese, studié a Pavia, Padova,
Pisa, Parigi e a Bologna. A vent’anni entrd nei Frati minori francescani, € come predicatore
era tra i piu noti. Ovunque andasse a predicare, tutta la gente di quella citta veniva a
sentirlo e rispondeva acclamandolo con entusiasmo. Scrivera opere di teologia, compendi,
commenti, lezioni e varie raccolte di prediche. Diventera vescovo di Asti.

Arriva a Milano su invito del Borromeo, qualche tempo prima della morte dell’ Arcivescovo.
Sara proprio Francesco Panigarola, frate minore, a pronunciare l'orazione funebre, a
quattro giorni dalla morte, nel novembre 1584, di Carlo Borromeo.

Questa la cronaca di quel giorno a Milano descritta da Antonio Sala:

Aprivano il funebre convoglio le confraternite e le scuole pie della citta, poi tutti gli Ordini regolari e
tutto il clero secolare con cerei accesi; indi i canonici ordinari tirandosi dietro lo strascico delle
lunghe cappe lugubri, subito dopo il cardinale Sfondrato vescovo di Cremona che fu poi papa
Gregorio X1V, e i tre vescovi d’Alessandria, di Vigevano e di Castro pontificalmente vestiti; infine la
bara, e dietro quella I'abate Federico Borromeo, cui stavano a’ fianchi il fratello Renato e il conte
Annibale d’Altaemps. Lo chiudevano i vicari del defunto Arcivescovo, e tutta I'arcivescovile famiglia
in abito da corruccio, con larghi veli che loro pendeano dal capo insino al petto; il Governatore, il
Senato, e gli altri magistrati in gran lutto, e tutta la nobilta essa pure in gramaglie; splendida cosa a
vedersi, se in tanto infortunio della citta avesse potuto darsi spettacolo che a’ cittadini sembrasse
giocondo.

Gli fece i funerali il cardinale Sfondrato. Piangeva egli tanto, che piu volte dovette mutare il sudario
inzuppato di lagrime, né meno piansero i vescovi che l'assistevano. Il padre Panigarola gli recito la
funebre orazione, e non potendo egli farsi forza e contenere le lagrime, anche tutta l'udienza si
sciolse in dirottissimo pianto (Antonio Sala, Biografia di san Carlo Borromeo, 1858).

Tutti piangevano, mentre predicava fra’ Panigarola, “...et si videro tanti pianti et lacrime
che pareva che a ciascuno fosse morto il proprio padre”, testimonia Ludovico Settala.

E un evento talmente eccezionale che tutta la citta di Milano ne & coinvolta.
Uomini, donne, ragazzi. Da piazza del Duomo, tutt'intorno.
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C’era fra questi, un ragazzo di nome Michelangelo Merisi, apprendista pittore.

Nato a Milano nel 1571, ancora bambino, nel periodo della peste detta di san Carlo
(1576), fu portato a Caravaggio per evitare il contagio. Torna giovanetto, e va a bottega da
Simone Peterzano (veneziano, allievo di Tiziano), nella zona che oggi € la vecchia Corsia
dei Servi.

Molte le commesse eseguite da Peterzano nei luoghi borromaici di Milano. Per la Certosa
di Garegnano, dove I'Arcivescovo si ritira ogni tanto per pregare, esegue gli affreschi. Ci
sono dipinti nella chiesa di San Barnaba, di San Fedele, di Sant’/Angelo (gia allora affidata
ai Frati minori), di San Maurizio, del Duomo. Anche san Francesco ¢ tra i soggetti religiosi
dipinti dal Peterzano e commissionati dal Borromeo. Per la chiesetta di San Vito in
Pasquirolo, il pittore esegue nel 1589 una Madonna con Bambino con i santi Francesco e
Margherita (oggi nella collezione della Quadreria dell’Arcivescovado a Milano). Margherita
dei Medici era la mamma di Carlo Borromeo. E a quest'opera sembra abbia collaborato
anche il giovane Caravaggio.
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Madonna con Bambino con i santi Francesco e Margherita, 1589
(oggi nella collezione della Quadreria dell’ Arcivescovado a Milano)

Nella bottega di Simone Peterzano, il 6 aprile 1584, giunge come apprendista pittore, un
tredicenne che viene da Caravaggio.

Carlo Borromeo muore, dicevamo, il 3 novembre 1584. Ai funerali, assistono, con lintera
citta di Milano, il Peterzano e i suoi allievi. La cronaca di quella giornata resta nella
memoria di quanti erano li. Alcuni dei presenti testimonieranno dei miracoli di Carlo
Borromeo durante il processo di canonizzazione, che incomincia a Milano nel 1602 e che
si conclude a Roma nel 1610, anno della morte di Caravaggio.

Non sappiamo gli effetti di queste vicende nella vita del giovane Michelangelo. Ma con la
famiglia Borromeo avra ancora tanto a che fare. A Roma & ospite e protetto del cardinal
Del Monte, amico di Federico.

Federico Borromeo sara nominato arcivescovo di Milano nel 1595 (come il cugino Carlo,
suo predecessore), e dara il via al suo grande progetto: I'apertura della prima biblioteca e
pinacoteca pubblica in Europa. Sara lo stesso Federico a seguire il processo di
canonizzazione di san Carlo.

Per la sua collezione, il cardinal Federico, noto per la sua parte letteraria nel romanzo di
Alessandro Manzoni, entra in possesso di un’opera pregevole di Caravaggio,
probabilmente realizzata a Roma, durante la frequentazione della casa del Cardinal Del
Monte, crocevia degli intellettuali di quell’epoca. Si tratta della Canestra di frutta, da allora
esposta nella Pinacoteca Ambrosiana.

Anche per Caravaggio sono poche e contraddittorie le fonti storiche attendibili. Sia
Giovanni Baglione, nella sua opera Le vite de’ pittori, scultori et architetti (1642), sia
Giovanni Pietro Bellori, nelle Vite de’ pittori, scultori e architecti moderni (1672), riportano
episodi che vengono riferiti da testimoni di parte.

Dalla trascrizione del processo Baglione-Caravaggio-Gentileschi e altri, traiamo anche la
notizia che Caravaggio fosse in possesso di un saio francescano prestatogli dal
Gentileschi. Cid perd non ci dice quale fosse I'interesse del pittore verso san Francesco.
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Caravaggio, San Francesco in estasi, 1594-5, Wadsworth Atheneum, Hartford

La permanenza presso il cardinal Del Monte si protrae dal 1597 per alcuni anni. Francesco
Maria Del Monte, mecenate, cultore delle arti e delle scienze, vicino alle lettere classiche e
alla musica, & devotissimo a san Francesco. Tra i vari dipinti a firma del Caravaggio, c’'e€
notizia che il cardinale gli commissioni un San Francesco in estasi intorno al 1595.
Sorretto da un angelo, san Francesco viene colto in estasi sul monte della Verna nel
momento in cui riceve le stimmate.

L'iconografia dei santi prima del Concilio di Trento prediligeva degli episodi della vita
quotidiana, dopo il Concilio la narrazione ha risvolti piu esemplari, piu diretti, piu votati a
rappresentare il sacrificio e la preghiera. Senza contorni, senza abbellimenti artistici,
senza altro che non sia essenziale al messaggio delle Scritture.

Promotore del culto dei santi, contrariamente a quanto voleva la Riforma, Carlo Borromeo
scrive con Gabriele Paleotti, vescovo di Bologna e vicinissimo al cardinale di Milano, varie
istruzioni che promuovono le immagini sacre dei santi (utili per la didattica, la narrazione
del loro martirio, l'intercessione presso Dio per I'ottenimento di grazie).

In quegli anni a Roma, c’era un frate cappuccino molto popolare che attraversava la citta,
poverissimo, a piedi nudi, predicando. Se ne erano occupati molti pittori, tra cui quel
Cavalier d’Arpino, specialista in “fiori e frutti”, dal quale Caravaggio era stato accolto a
bottega appena giunto a Roma e con il quale probabilmente si esercito nel fare “un quadro
buono di fiori come di figure”, come la Canestra.

Il Cavalier D’Arpino fa molte opere su san Francesco: quando riceve le stigmate, in
preghiera, in estasi, e con il teschio intorno. E le esegue prima e dopo I'amicizia con
Caravaggio.

Perché Caravaggio si occupa dei santi, e nel caso specifico di san Francesco?
Caravaggio puo interessarsi a san Francesco per questioni di lavoro (le commissioni nella
bottega del Peterzano, il cardinal Del Monte). Pud informarsi sulla leggenda francescana
per interesse di vita. Pud avere ascoltato le predicazioni, piu che del Panigarola o di Carlo
Borromeo a Milano, dei vari frati cappuccini mendicanti e predicatori a Roma. Pud avere
studiato varie composizioni narrative dove inserire Francesco che, con altri santi, € in
preghiera con Dio e la Madonna.

Caravaggio, Nativita con i Santi Lorenzo e Francesco
d'Assisi, 1600, opera perduta
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Per esempio, in una Nativita con san Lorenzo, 1600 (opera realizzata per I'Oratorio San
Lorenzo di Palermo, e rubata nel 1969), san Francesco ha il volto e veste il saio di un altro
umile francescano.

Volti e figure che compaiono su pale d’altare commissionate al Caravaggio hanno
sembianze che egli ritrae da modelli ingaggiati dalla vita di ogni giorno. Si dice infatti che
Caravaggio prendesse spunto dalla strada, ritraesse quelle persone che incontrava nelle
sue giornate, cosi come li trovava: sporchi, inquieti, poveri di spirito e di nutrimento, vivi e
morti. E che a questi umani donasse, con I'arte sua, quel’'umanita che dalla sua vita era
stata ignorata. Coglieva nel terreno fangoso della capitale e in quello arido del deserto
I’humanitas che avrebbe reso eterno quellistante.

Sono riconoscibili le persone ritratte? Non lo sono, né oggi né allora. Poiché gia la
trasposizione nella sua pittura li rendeva altri e differenti. E perché le circostanze
instauravano un malinteso che non puo dissiparsi neanche dando nome e cognome alle
figure.

Poi, Michelangelo Merisi, forse per un incarico che prende direttamente dai Cappuccini di
Roma, trova il modo di proporre il suo san Francesco.

Il san Francesco di Caravaggio mostra tristezza, amarezza, contemplazione della morte?
Caravaggio cerca i volti nella sua epoca, ma il ritratto di Francesco risente anche della
leggenda di Francesco.

Si diceva che Francesco non fosse triste nelle sue peregrinazioni. E che anzi avesse
trovato la perfetta letizia (/ fioretti, cap.VIII):

Venendo una volta santo Francesco da Perugia a Santa Maria degli Angeli con frate Leone a tempo
di verno, e il freddo grandissimo fortemente il cruciava, chiamo frate Leone il quale andava un poco
innanzi, e disse cosi: “Frate Leone, avvegnadio ch’e frati minori in ogni terra dieno grande esempio di
santita e buona edificazione, nondimeno scrivi, € nota diligentemente, che non e ivi perfetta letizia”.

E andando piu oltre, santo Francesco il chiamo la seconda volta: “O frate Leone, benché ' frate
minore illumini i ciechi, distenda gli attratti, cacci i demoni, renda l'udire a’ sordi, I'andare a’ zoppi, il
parlare a’ mutoli e (maggior cosa €) risusciti il morto di quattro di, scrivi che non é in cido perfetta
letizia”.

E andando un poco, santo Francesco grida forte: “O frate Leone, se | frate minore sapesse tutte le
lingue e tutte le scienzie e tutte le scritture, si ch’e sapesse profetare e rivelare non solamente le
cose future, ma eziandio i segreti delle coscienzie e degli animi, scrivi che non € in cio perfetta
letizia”.

Andando un poco piu oltre, santo Francesco ancora chiamo forte: “O frate Leone, pecorella di Dio,
benché I frate minore parli con lingua d’angeli e sappi i corsi delle stelle e le virtu dell’erbe e fossongli
rivelati tutti i tesori della terra e cognoscesse le nature degli uccelli e de’ pesci e di tutti gli animali e
degli uomini e degli arbori e delle pietre e delle radici e dell'acque, scrivi che non ci € perfetta letizia”.
E andando anche un pezzo, santo Francesco chiama forte: “O frate Leone, benché | frate minore
sapesse si bene predicare, che convertisse tutti glinfedeli alla fede di Cristo, scrivi che non é ivi
perfetta letizia’.

...E durando questo modo di parlare ben di due miglia, Frate Lione con grande ammirazione il
domando: «Padre, io ti prego dalla parte di Dio, che tu mi dica dov’e perfetta letizia».

E Santo Francesco si gli rispose: «Quando noi saremo a Santa Maria degli Angeli, cosi bagnati per la
piova e agghiacciati per lo freddo, e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo alla porta; e il
portinaio verra adirato e dira: “Chi siete voi?”, e noi diremo: “Noi siamo due de’ vostri Frati”. E colui
dira: “Voi non dite vero: anzi siete due ribaldi che andate ingannando il mondo e rubando le limosine
de’ poveri; andate via”; e non ci aprira, e faracci star di fuori alla neve e all’acqua, col freddo e con la
fame insino alla notte; allora se noi tanta ingiura e tanta crudeltate sosterremo pazientemente senza
turbarsene e senza mormorare di lui; e penseremo umilmente e caritativamente che quello portinaio
veramente ci cognosca, e che Iddio il fa parlare contra a noi: o Frate Lione, iscrivi, che qui é perfetta
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letizia. E se noi perseveriamo picchiando, e egli uscira fuori turbato, e come gaglioffi importuni ci
caccera con villanie e con gotate, dicendo: “Partitevi quinci, ladroncelli vilissimi, andate allo spedale,
che qui non mangerete né albergherete”. Se noi questo sosterremo con pazienza e con allegrezza e
con amore: o Frate Lione, iscrivi, che qui € perfetta letizia. E se noi, pur costretti dalla fame e dal
freddo, piu picchieremo e chiameremo e pregheremo per 'amore di Dio con grande pianto, che ci
apra e mettaci dentro; e quello piu scandalizzato dira: “Costoro son gaglioffi importuni, io gli paghero
bene come sono degni”; e uscira fuori con un bastone nocchieruto e piglieracci per lo cappuccio e
getteracci in terra e involgeracci nella neve, e batteracci nodo a nodo con quello bastone: se noi tutto
questo sosterremo pazientemente e con allegrezza, pensando le pene di Cristo benedetto, le quali
dobbiamo sostenere per suo amore: o Frate Lione, iscrivi, che qui € perfetta letizia. E pero odi la
conclusione: sopra tutte le grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo concede agli amici suoi, si
e di vincere se medesimo e volentieri per amore di Cristo sostenere pene, ingiurie e disagi.
Imperocché in tutti gli altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, perché non sono nostri, ma di Dio;
onde dice I'’Apostolo: “Che hai tu, che tu non abbi da Dio?”... Ma nella croce della tribolazione ben ci
possiamo gloriare, perocché questo e nostro; e percio dice I’Apostolo: “lo non mi voglio gloriare, se
non nella croce del Nostro Signor Gesu Cristo”.

Caravaggio, San Francesco in meditazione, collezione privata.
Opera esposta nella Chiesa di San Carlo Borromeo, Lugano dal 20 febbraio al 26 aprile 2019
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Nellopera San Francesco in meditazione esposta qui, nella Chiesta di San Carlo
Borromeo a Lugano (collezione privata) la composizione € caravaggesca, poco importa se
altri o 'artista stesso, di quest'opera, ne facciano una replica o delle copie.

San Francesco € in ginocchio, vestito con un saio di tela consunto e stracciato. Le pieghe,
i tagli, la corda e i fili del’'umile veste mettono in rilievo l'irruenza della sua nudita, che
insorge da un piccolo strappo sulla spalla.

Sullo sfondo, le rocce del monte da cui Francesco intraprende il suo cammino.

La luce viene dall’esterno dell’opera. Ed € una luce che non fa ombra.

Caravaggio, San Francesco in meditazione, 1605-6; Museo Civico Ala Ponzone Cremona
Caravaggio, San Francesco in meditazione, Galleria Nazionale d'arte antica, Roma (in origine nella Chiesa di S. Piatro in Carpineto)

Sul terreno, appoggiata su un sasso, la croce. Senza piu il crocefisso (che invece c’é nella
versione di Cremona, dove croce e crocefisso sono poggiati sulla Bibbia, e accanto al
teschio, quasi come in una composizione di natura morta). Qui invece (come nelle versioni
romane dello stesso soggetto — quella dei Cappuccini e di Carpineto ora al Museo d’arte
antica), il crocefisso non c'é. Su questa croce non si piange il Cristo morto.

La croce, in tempi antichi, aveva rappresentato la pena, la tortura e la morte, ma in tempi
ancora piu remoti era la combinazione della barra verticale, cielo-terra, e di quella
orizzontale, 'umanita vivente sulla superficie della terra. La croce & la combinazione, non
lineare, di due barre, non uguali, non contrarie. La figura “retorica”, non geometrica, della
croce é I'ossimoro, non l'aut-aut.
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La croce di Caravaggio, la croce senza il crocefisso, la croce i cui bracci sono differenti, &
la croce da cui procede la resurrezione.

Il teschio, impropriamente associato alla vanitas e alla caducita della vita, cessa la sua
funzione di significazione della morte con la resurrezione. Nessun cadavere che restituisce
ossa inanimate dall’humus della terra (il teschio, nelle opere di Caravaggio, c’é solo nei
San Francesco e nei San Gerolamo).

Qui, la postura orante (la figura & presa di fianco, mentre quella di Cremona é frontale) di
Francesco non contempla e non conferma la morte.

La preghiera € anzitutto il modo del ringraziamento, dice Carlo Borromeo, nelle sue omelie
e nelle sue istituzioni. Ed & costante, senza interruzione.

La formula “sorella morte” di Francesco dice che anche il teschio fa parte della vita, poiché
il suo destino & la resurrezione. Caravaggio, inquieto, errante, in estrema solitudine,
incapace e inadeguato a comprendere e gestire la sua vita, racconta cosi cid che intende,
con le sue opere e senza riferimento al suo “vissuto” (nessun autoritratto in questa
battaglia della vita). Il suo sguardo sembra scrutare, interrogare. Non c’é€ rassegnazione, e
non c’é la paura della morte, e neanche la pena della condanna, nella mano di Francesco.
Nessuna irriverenza di Caravaggio alla parabola di Cristo raccolta dai francescani e
avvalorata da Carlo Borromeo. Per ragioni salute, nessuno tra gli umani & condannato alla
morte.

E la speranza, in questa tela, si nota da quel filo d’erba che, in basso a destra, comincia a
germogliare da un terreno che sembrava non dare frutti. E anche da quel fiore che si
scorge piu in la.

Caravaggio, San Francesco in meditazione, collezione privata.
Opera esposta nella Chiesa di San Carlo Borromeo, Lugano dal 20 febbraio al 26 aprile 2019
Particolare

11l Borromeo voleva un seminario costruito sulla Regola di Francesco. In un regime di poverta assoluta che
non ammetteva alcun tipo di proprietda nemmeno quella comunitaria. Nessuna di loro era perd obbligata al
versamento della dote. Vivevano in clausura, e avevano un confessore e un fratello cercante che
procacciasse loro quanto necessario per vivere. Alla fondazione le giovani donne erano 19, alla fine del
Cinquecento se ne contavano 5300. Testimone di vari eventi miracolosi. Il monastero era situato a porta
Tosa tra via Rastrelli e via Larga, dove oggi c’é il Comune di Milano e I'antico Teatro lirico.

Lugano, Chiesa di San Carlo Borromeo, 20 febbraio 2019
Conferenza di Fabiola Giancotti. Testi letti da Gualtiero Scola
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